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RUS GECELERI

VLADIMIR ODOYEVSKI

TURKGCESI
NEBi MEHDIYEV



VLADIMIiR FYODOROViI¢ ODOYEVSKi
(1804-1869)

Rus yazar, muzikbilimci, filozof. Soylu
Odoyevski ailesinin son knezi olan
Odoyevski, 1804 yilinda Moskova'da
dogdu. Tarih, felsefe, miizigin yan sira
anatomi, fizyoloji, fizik, kimya gibi
bilimleri tahsil etti. Eski Slavca, Latince,
Grekge gibi kadim dillerle birlikte
Fransizca, Almanca, 1talyanca, ingilizce
ve Ispanyolca gibi modern dillere
hakimdi. Okul yillarinda Dekabristler
ile tanisarak toplumsal ve siyasal
olaylara ilgi duydu, ayrica mistisizm
iizerine de yogun okumalar yapti. St.
Petersburg’a yerlesen Odoyevski burada
evlendi ve esiyle birlikte, dsnemin
Puskin, Krilov, Griboyedov, Gogol,
Lermontov, Turgenev, Dostoyevski,
Gongarov gibi pek ¢ok tinlii yazar ve
aydinlarinin tartigmalara katildig1 bir
edebiyat merkezi kurdu. Hayatinin

son yillarinda kendini egitime adayan
Odoyevski, senatér secildi ve pek

ok resmi goérevde bulundu. 1869'da
Moskova'da hayata veda etti.

NEBi MEHDIYEV

1978 yilinda Azerbaycan Karabag'da
dogdu. Marmara Universitesi Din
Felsefesi Anabilim Dalinda doktorasini
tamamladi. Din felsefesi, bilgi felsefesi
ve Rus dugtince tarihi alanlarinda
caligmalarim siirdtiren akademisyen
halihazirda Trakya Universitesi
Sosyoloji Boliimii'nde 6gretim tiyesi
olarak ¢aligmaktadir. Akademik
caligmalarimin yani sira Rusga ve
Ingilizce dillerinden pek ¢ok eseri
Tirkgeye kazandirmugtir.



MUKADDIME

Hayat yolumuzun ortasinda
karanlik bir ormanda buldum kendimi,
giinkii dogru yol yitmisti.
Dante, Cehennem?

Simdi 6nce bir benzetmeyle konusayim! Bu, anlasilmasi zor me-
selelerde kendinize yardimci olmanin iyi bir yoludur.
Goethe, Wilhelm Meister'in Seyahat Yillart®

Insan ruhu, kars1 konulmaz bir glgle, istemsizce, bir miknatis
tarafindan kuzeye ¢ekilir gibi, her ¢cagda bazi temel sorulara ys-
nelir. Kimisinin ¢6ztimt maddi ve manevi olarak yasami var eden
ve birlestiren gizli unsurlarin derinliklerinde saklidir. Ruhun bu
yonelimi hicbir sekilde engellenemez. Onu ne diinyevi seving ve
izintl ne asi davraniglar ne de dingin tefekktr durdurabilir ki
bu yénelimin sonu gelmez. Bazen, tipki doga olaylar1 gibi insan
iradesinden bagimsizmis gibi gértndr. Asirlar birbirini izler, za-
man her geyi tiketir. Diinya gérusleri, ahlak 6gretileri, aligkan-
liklar, temaytiller, davranis tarzlari, tiim yasanmighiklar dipsiz

1. Nel mezzo del cammin di nostra vita / Mi ritrovai per una selva oscura / Che
la diritta via era smaritta. (Dante, Inferno)

2. Lassen sie mich nun zuvdrderst gleichnissweise reden! / Bei schwer
begreiflichen Dingen thut man /wohl sich auf diese Weise zu helfen. (Goethe,
Wilhelm Meisters Wanderjahre)
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derinliklerde kaybolurken o mucizevi soru batik diinyanin tze-
rinde belirir ve uzunca stiren ¢atigma, stphe, alaylardan sonra
yeni nesil, tipk: alay ettikleri selefleri gibi, ayni gizli unsurlarin
derinligini tecriibe eder. Akip giden asirlar belki isimlerini, belki
de onlara dair anlayislar1 degistirebilir ancak varliklarini ve dav-
ranis tarzlarini degistiremez. Her daim geng ve gti¢lii olmak sure-
tiyle kendi bekéretlerini muhafaza eder ve akil ermez ahenkleri,
sikca insanin kalbini karartan onca firtinalar arasinda bile acikca
isitilir. Bu biyik unsurlarin bu btytk anlamlarini agiklamak
tizere bir doga bilimci, maddi diinyanin eserlerini sorusturur;
maddi diinyanin bu sembolleri, bir tarihgi i¢in halklarin tarihle-
rine kaydedilen canli sembollerdir; bir sair icinse kendi ruhunun
canli sembolleridir.

Arastirma yéntemleri, bakis agilar1 ve tutumlar, her kosul-
da sonsuz sekilde ilelebet farklilik gésterebilir. Doga bilimlerinde
kimileri tim yonleriyle dogay1 konu edinirken kimileri de sadece
belirli bir kisminin ahenkli yapisini inceler. $iir sanatinda da bu
béyledir.

Tarihte tamamen sembolik olan éyle simalarla karsilagiriz
ki hayatlar1 tiim insanligin belirli bir ¢caginin i¢ tarihine karsilik
gelir. Oyle hadiselerle kargilasiriz ki bunlarin ¢éziimii, belirli bir
bakis acist itibariyle, insanligin su veya bu istikamette ge¢mis
oldugu bir yol anlamina gelebilir. Her sey, tarih¢inin adresine
ulagamamis mektubuyla ispatlanamaz; her fikir, her hayat tam
olgunluga erismeyebilir, tipk: her bitkinin ¢iceklenme ve meyve-
leme dénemlerine erisememesi gibi. Ancak bu, s6z konusu ge-
lisimin imkanimi bittniyle ortadan kaldirmaz; tarihte 6liirken
siirde yeniden hayat bulur.

Manevi hayatinin derinliginde sair, kendi sembolik sima
ve hadiseleriyle karsilagir. Kimi zaman, ilhamin mucizevi aydin-
lig1 altinda bu sembollere bir de tarihsel semboller katilir, kimi
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zaman da birinci tirden semboller ikincilerle ortisiir; boyle
olunca da genellikle sairin kendi sezgileri, umutlar: ve 1stirapla-
rin1, arindirici bir kurban olarak tarihi simalara hamlettigi di-
sindlar ama nafile! Sair sadece kendi diinyasinin kaide ve sart-
larina uyar; béyle bir karsilagma, vuku imkan déhilinde olan bir
tar rastlantidir zira ruh, kendi dogal, yani coskulu biinyesinde,
diinyanin geri kalanindaki tim lizumsuz talimatnamelerden
cok daha sahici igaretleri kendinde toplar.

Boylece, tarihsel ve siirsel semboller hem bir arada hem de
birbirinden ayr1 olarak var olabilirler. Her ikisi de ayni kaynak-
tan cikar fakat farkli hayatlar yasarlar. Birincisi, mahrumiyetlerle
dolu diinyamizdaki natamam hayat; ikincisi, sairin sinirsiz hi-
kiimranligindaki sonsuz hayat ama ne fayda! Her ikisi de katbe-
kat derinliklerinde kutsal bir sir saklamakta ve insanoglunun bu
hayatta ona erigmesi pek miimkiin degil, sadece yaklasabilir.

Simdi, bir kimyaciy: arastirmakta oldugu maddenin basit
ve fakat ilk bakista fark edilemeyen unsurlarini kesfetmediginde
itham etmediginiz gibi, bir katmanin altinda bagka bir kat kesfe-
den ressami da itham etmeyin. Isis heykelinin tizerinde bulunan
“Benim ytztmii daha kimse gérmedi.” seklindeki eski yazi, be-
seri faaliyetin tiim alanlarinda halen hitkmtint strdtrmektedir.

Muiellifin teorisi iste budur: dogru mu, yanlis mi, onun
isi degildir.

Simdi de Rus Geceleri olarak adlandirilan ve muhtemelen
ileride en ¢ok elestirilecek olan ¢aligmanin bicimi Gzerine birkag
s6z edelim. Muellife gore, konusu sadece bir kiginin kaderi degil,
tiim insanligin tecriibesine agik, ortak bir kader olan ve tarihi-sem-
bolik simalarda kendisini farkli sekillerde izhar eden bir dramin,
daha dogrusu, anlik intibalara bagh konusmalar degil de bir sima-
nin tim hayatimm bir bagkasinin hayatinin sorusu ya da cevabina
hizmet ettigi tiirden bir dramm varligi pekald miimkiindiir.
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Ote yandan, miiellif, simdiye kadar zaten uzun tutulan te-
orik izahin Gstiine konuyu daha da uzatmanin lizumsuz oldugu
kanaatindedir. Nitekim sanat eseri olma iddias1 tasiyan eserler,
kendi kendilerinin sorumlulugunu almali ve sanat¢inin haklari-
ni1 ihlal etmeden tizerine inga edildikleri temelleri teorinin tam
anlamiyla tutkulu bir izahini sunmak suretiyle 6nceden savun-
malidirlar.

Muellif, tavsiyelerinden yararlandigi kimseler kadar farklh
dergilerde yayimlanmig yazilarini bulan ve bilhassa da bir stir
Snemli iginin arasinda bu kitabin muellifinin kimi ¢aligmalarin:
6zgiin halinden daha tstiin bir sekilde son derece zarif bir ¢evi-
riyle sunan Berlinli (inlti edebiyat¢1 Varnhagen von Ense’ye tesek-
kiir etmeden bu giris yazisini bitiremezdi ve bitirmemelidir de.

Edebiyat denilen bayuala bir muhite diigmiis ve ¢ikisi ol-
mayan ¢etin ve tuhaf bir yolda ytirtiyen bir insan i¢in, bizden gok
farkli mekén ve hayat sartlarini haiz, tanimadig1 kimseler ara-
sinda kendi duygularinin karsilik buldugunu hissetmek cesaret
verici olsa gerek.
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BIiRINCI GECE

Mazurka sona ermisti. Rostislav, partnerinin beyaz, gésterisli
omuzlarini yeterince gérmiis, tizerlerindeki btitiin mor kilcal da-
marlar1 saymis, kokusunu teneffiis etmis ve bir mazurka esnasin-
da konugulabilecek her seyi, ilerleyen gtinlerde goriigmeleri gere-
ken evlere kadar konusmuglardi. Ancak memnuniyetsizliginden
sadece agir1 sicaklik ve yorgunluk hissediyordu. Cama yaklasti,
siddetli sogugun yaydig1 6zel rayihay1 buytk bir zevkle icine gekti
ve alelade bir merakla saatine bakti, gecenin ikisiydi. Bu arada,
disaridaki her sey beyazliyor ve 4deta bir tir karanlik ve dip-
siz ugurumdan stztltyordu. Kuzey riizgar esiyor, kar taneleri
cama vurarak rasgele desenler ¢iziyordu. Manzara harikulade!
Camin 6tesindeki vahsi tabiat ddeta nege icinde, soguk, firtina
ve 6limle insani1 tehdit ediyor; iki adim berideyse parlak avizeler,
narin vazolar, bahar ¢igekleri, her tirli rahatlik, Dogu semala-
rina 8zgii kaprisler, Italyan iklimi, yar1 ciplak kadinlar, doganin
gazab1 karsisindaki alayci tavirlar yer aliyordu.

Rostislav, gayriihtiyari bir ev yapmayi, duvarlarina cam
cergeveler yerlestirmeyi ve dahasi i¢ine soba yapmay: diistinen
o akilli insana kalbinin derinliklerinde minnet duydu. ‘Eger bu
akilli insan olmasaydi,” ‘kim bilir bagimiza neler gelirdi? $imdi
kimsenin umursamadigi, camli ve sobali bir evde yasamak gibi,
son derece basit seylere erismenin ardindaki gercek cabalarin
farkinda miy1z?* diye kendi kendine dustindi. Bu sorular, nasil
olduysa, Rostislav'in aklina, bir arkadagimin anlattig1 ve galiba
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atesin icadiyla baslayip aydinlanmis Ingiltere’de zanaatkarlarin,
ustalarinin pahali makinelerini kirip yaktiklarindan sz etmekte
olan birkag kibirli insanin bulundugu misafir odas: sahnesiyle
son bulan hikayeyi getirdi. Hayvan derisi giyinmis, yerytiziindeki
ilk insan toplulugu atesin etrafinda toplanmus, oturuyorlar. On
cok sicak, arka taraf ise bir o kadar soguk. Bir yandan yagmur ve
rizgar lanetlerken diger yandan da her seferinde riizgarin de-
virmesine kargin yine de 1srarla bir ¢at1 yapmaya ¢alisan adama
giltyorlar. Bir baska sahnede insanlar bir kuliibede oturuyor.
Ortada ates yakilmig, gézler dumanlanmis, kivilcimlar etrafa
saciliyor. Ates dikkatle izlenmeli, yoksa daha yeni insa ettikleri
meskenleri yok olabilir. Insanlar riizgar ve sogugu lanetliyor, di-
ger yandan da taslarla atesi beslemeye calisan ve muhtemelen de
her seferinde atesin sénmesine yol agan bir garibanla alay edip
duruyorlar. Iste tam da bu sirada, dahinin aklina soba borusu
fikri geliyor! Bu talihsiz insan, yerytziindeki ilk kapali soba saye-
sinde pek ¢ok kimse zehirleneceginden bir siirii istihza, tembih
ve hakarete de g6giis germis olmali.

Kil kapta yemek yapmaya, demiri islemeye, kum tanele-
rini seffaf bir levhaya cevirmeye, kendi fikirlerini hatirlamas: zor
isaretlerle ifade etmeye ve nihayet, ihtiraslarinin pesinde ézgiirce
kosmaya aligmis insan strdlerini yasal bir diizene tabi kilmayi ilk
akil edenlerin basina gelenler bundan ¢ok mu farkli? Fizik, kimya,
mekanik ve daha pek ¢ok alandaki basarilar olmaksizin séz geli-
mi art mamuliini muma cevirmek, parcalar1 bir araya getirerek
bu sandalyeyi yapmak, duvarlara boydan boya ipeksi duvar kag:-
dim1 yapistirmak, tavani siislemek, lambalardaki yag yakmak hi¢
miimkin olabilir miydi? Akil, say1 ve tir bakimindan buluglarin
sonsuzlugu karsisinda sadece hayrete diismektedir ki bunlar ol-
masaydi caml ve sobali aydinlik evler de olmazdi. “Ne dersen de,”
diye kendi kendine diisiindii Rostislav “Aydinlanma iyi bir istir.”
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‘Aydinlanma’, gayriihtiyari bu kelimeye takildi. Giderek artan
diigtincelere gark oldu... “Aydinlanmal Bizim on dokuzuncu asri aydin-
lanmag olarak adlandiryorlar; gercekten de biz, belki de bir zamanlar,
tam da su an bu giiruhun bulundugu yerde, aglarini serpmis bir balik-
gdan daha m1 mutluyuz? Cevremizde neler oluyor?

Nigin kalabaliklar telagh? Nicin firtinaya tutulmus kar tozu
gibi savrulup duruyorlar? Nigin cocuklar aghyor, gengler eziyet cekiyor,
yashlar umutsuz? Nigin bir topluluk baska bir toplulukla savasiyor ve
daha da énemlisi, belirli bir toplulugun mensuplart kendi aralarimda
kavga ediyorlar? Nicin sevgi ile dostluk baglarini bir demir pargas
kesiyor? Nigin sug ve mutsuzluk toplumsal formiiliin vazgegilmez bir
unsuru olarak goriiliiyor?

Ovyle halklar vardir ki bir anda hayat sahnesine ¢ikiyor, nam
salwor, adini tarihin sayfalarma yazdirwyor ve yine bir anda zayif dii-
siiyor, tipkr Babil Kulesinin banileri gibi bir tiir glginhda tutuluyor;
nihayetinde de isimleri, yabanci bir arkeolog tarafindan tozlu yazitlar
arasinda zar zor bulunuyor.

Burada toplum istirap cekiyor ¢iinkii aralarinda acimasiz
tutkulary barigtiracak, asilleri de hayra sevk edecek giiglii bir irade
yok.

Burada toplum, serefiyle ortaya ¢ikmis bir ddhiyi kovuyor ve
hain bir dost, toplum adina, bityiik bir insanin hatirasina ihanet ediyor.

Burada zihnin ve cismin tiim giigleri harekete gegmis; tasavvur,
akil ve irade gerilmis durumda. Zaman ve mekdn bir hictir, sadece be-
seri irade is bagmdadir. Toplum ise 1stirap iginde ve hazin bir sekilde
kendi sonunun ayak seslerini duymakta.

Burada, tam da batakhgin gobeginde, tiim giicler uyutulmus;
insan da tipk: dizginlenmis bir at gibi son derece 6zenle, toplumsal ¢ar-
kin ayni tekerlegini cevirmekte. Giin gegtikge biraz daha koéreliyor, ¢ark
ise icten ige bozuluveriyor: Geng komsunun en ufak bir hareketi, yiiz bin
yillik hiikiimranhgin sonu demek.
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Her yerde kavga, anlasilmaz nutuklar, yargis: olmayan infazlar
va da infazi olmayan yargilar, nihayetinde de 6liim ve hiclik. Halkin
oliimii... Ne kadar da korkung bir soz!

Biri “Tabiatin kanunu!” diyor.

Digeri “Yonetim tarzil”

Bir digeri de "Aydinlanmamuslik!” diyor.

“‘Aydinlanmanin gereksizligil”

“Dint duyqularin eksikligi!”

“Fanatizm!”

Siz kim oluyorsunuz? Hayatin sirlarina vakifmig gibi goriinen
kibirli kimselerden baska kimsiniz? Ben size inanmuyorum ve size inan-
mama hakkina da sahibim! Sizin sézleriniz giivenilmez ve bu sozlerin
altinda kendisinden daha giivenilir olmayan diisiinceler sakls.

Bana tabiatm kanunundan séz ediyorsun, neye dayanarak?
Davetsiz peygamber! Delilin var m1?

Bana aydinlanmamn lizumundan m1 bahsediyorsun? Senin
ellerin kanli bir kere.

Aydmlanmanmn zararl oldugunu mu séyliyorsun? Halbuki
konusacak séziin yok, diisiincelerin biisbiitin bulanik, tabiat senin icin
karanliktan baska bir sey degil, sen kendi kendini anlamyorsun!

Yonetim bicimi diyorsun. Seni mutlu eden bu tarz neymis aca-
ba?

Bana dini duygulardan mi dem vuruyorsun? Ama bak: Senin
siyah libasin kardesinin acisini cektigi ocagin atesiyle alazlanmis. Du-
daklarmdan dékiilen tatli konusman, kardesinin aci dolu iniltisiyle
karigmis durumda.

Fanatizm mi diyorsun? Ama bak, senin génliin buharly maki-
neye doniigmiis. Sende hayati degil, sadece yay ve tekerlekleri goriiyo-
rum!

Hadi oradan, catlaklar! Siz kétii sozliisiiniiz, art niyetlisiniz!
Hayatin derinliklerine niifuz etmek, giinliik kaygilara hapsolmus olan
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sizlere mi kaldi? Col riizgarlarinin estigi vahsi dojanizdaki kara yara-
nin esir almadigi tek bir azaniz bile yok!

Yaramaz babalarm yaramaz cocuklari, aklimizi aydinlatmak
gorevi size diigmez. Siz bizi tanimazsimz ama biz sizi biliriz. Dogu-
sunuzu, digkinliginizi sessizce izledik ve elbette ki 6liimiintizii de
ongoriyoruz. Halinize kih agladik kah giildiik ciinkii gecmisinizi bili-
yoruz... Ama ya kendi gelecegimiz?

Simdi, muhtemelen okuyucu, tiim bu harika fikirlerin
Rostislav'in zihninden benim anlatabilecegim streden bin kat
daha hizh bir sekilde gectigini tahmin etmistir bile, nitekim iki
dans arasindaki siireden daha uzun stiirmedi.

fki arkadas: Rostislav'in yanina geldi.

“Bu camda ne buldun?”

“Ne dustintiyorsun?” diye sordular.

“Insanligin akibetini!” diye ciddi bir ses tonuyla cevaplad:
Rostislav.

“Sen en iyisi aksam yemegimizin kaderini diigtiin.” diye
cikist1 Viktor. “Bu dans diiskiinleri yemekten énce bir de kontra-
dans yapacaklarmis.”

“Aksam yemegine kadar m1? Pis herifler... Zavalli kéleler.”

“Hadi, Faust’a gidelim.”

Degerli okuyucuyu bilgilendirmek adina, Faust'un, kara
kedi besleme gibi tuhaf bir aligkanligi olan, gtinlerce sakallarini
kesmeyen, mikroskop altinda bocekleri inceleyen, eritme borusu
tifleyen, kapiy: sikica kilitleyen ve saatlerce, cemiyet tyelerinin
soyledigi gibi, tirnaklarimi térpiilercesine galisan arkadaslarin-
dan biri oldugunu séyleyelim.

“Faust’a m1?” dedi Rostislav. “Bu harika, sorunu ¢6zmem-
de bana yardimci olur.”

“Bize yemek de ikram eder.”

“Tatttririz de.”
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Birkag kisi daha kendilerine katild1 ve hep birlikte Fa-
ust'un evinin yolunu tuttular.

Tam faytona dolugsurlarken Rostislav basamaklarda dur-
du ve “Baksaniza beyler!” dedi. “Bu araba aydinlanmanin énemli
bir eseri degil mi?”

“Aydinlanmanin sirast m1?” diye bagiristi arkadaslari.
“Hadi ¢abuk atla, hava eksi yirmi derece!”

Rostislav arkadaslarina uyduysa da yine susmadi. “Kesin-
likle! Araba 6nemli bir sanat eseridir. Belli ki rtizgardan, yagmur-
dan ve kardan sizi koruyan bu aletin ortaya ¢ikmasi i¢in bilimde
ne tir bagarilarin gerekli oldugu tizerine daha énce hi¢ diigtin-
mediniz.”

Once giiliistiler fakat bu eseri pargalara ayirarak distin-
meye basladiklarinda su sonuca vardilar: Yaylar i¢in maden-
ler kegfedilmeli, kumas i¢in merinoslar beslenmeli ve dokuma
fabrikas1 kurulmali, deri i¢in tabaklama igleminin ayrintilari-
na vakif olunmali, boyalar i¢in hemen hemen biitiin kimya bi-
linmeli, ahsap i¢in denizciligin varligi, Kolomb'un Amerika'y:
kesfetmesi gerekir vesaire... Kisacasi, su an her ustanin basit
ve kolay bir sekilde yapabilecegi bu arabada rahatca oturabil-
meleri i¢in neredeyse tiim bilim ve sanatlara ve haliyle biyiik
insanlara ihtiya¢ oldugu kanaatine vardilar. Bu arada, aragtir-
manin konusu olan derin anlamlari haiz araba, kapinin 6niin-
de durdu.

Faust, her zamanki gibi hal4 uyanikti, tiragsiz bir sekilde
koltukta oturuyordu. Oniinde kara kedsi, cesitli makaslar, bicak-
lar, dosyalar, firgalar ve tirnaklar: térptilemenin en iyi araci ola-
rak herkese tavsiye ettigi ponza tas1 vardi. Zira ponzadan sonra
tirnaklar ne kopuyor ne de tirmaliyormus. Kisacasi, insanin bu
hayatta huzurunu kagiracak higbir sikintrya mahal vermiyormus.
Derken,
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“Aydinlanma nedir?”

“Yemek var mi1?”

“Fayton nedir?”

“Bir puro alabilir miyim?”

“Neden tatiin kullaniyoruz?” gibi sorular ayn1 anda birbi-
rine karigt1.

Faust, istifini bozmadan, sapkasini diizeltti ve séyle dedi:
“Yemek yok ¢tinkii ben aksamlari yemiyorum, d pression froide’da’
kendinize ¢ay yapabilirsiniz, her ne kadar iginde gaylar cinnet ge-
cirse de harika bir makine. Ni¢in puro i¢iyoruz sorunuza gelince
hayvanlardan ni¢in puro igmiyorsunuz sorusuna cevap alirsaniz
ben de sizin sorunuzu cevaplarim. Fayton ise gecenin dérdiinde
bir yerden baska bir yere ulasmanin en rahat mekanik dtzenegi-
dir ve nihayet, aydinlanma sorusuna cevabim: yatmaya gidiyo-
rum ve mumlari séndtirtiyorum.”

1. a pression froide’'de : soguk sikimda. —ed. n.
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